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Per sentieri erti e un po difficili ascendiamo verso il castello; circa a meta del colle,
da uno scavo fatto, osserviamo lo stretto passaggio che scendeva al piano. Dalla sua
costruzione in solida muratura, si capisce che nei tempi antichi burrascosi servi
d’asilo, di fuga, di segreto soccorso ai castellani di Polcenigo. Se quel passaggio
scavato chi sa con quanta spesa e quali stenti nel terreno, quando non si aveva idea
che la polvere potesse sventrare i monti, quando anzi non si conosceva questa
terribile nemica dell’'umanita; se, dico, quella via sotterranea potesse parlare, chi sa
guante storie ci racconterebbe di fughe angosciose dai sotterranei del castello, di
delitti nascosti. Ruderi piu meschini di questi risposero lunghe storie commoventi a
poeti e pensatori che ne studiavano il mistero. Ma non ci fermiamo per via. Giunti
sul colle, in un sorriso del cielo e della natura, potrebbe dirci ben altro il castello
elegante e massiccio, quasi moderno, rifabbricato sull’antico. Da ogni parte si
guardi, ai monti, ai colli, alla pianura, tutto sembra un paradiso. Non vi fu, ne vi sara
mai pennello o penna d’artista che possa riprodurre o descrivere al vero, uno solo
degli infiniti quadri di bellezza che si stendono dinnanzi allo sguardo commosso. In
guesto giardino, in cui solo una mano soprannaturale poteva segnare le aiuole, qua
e la velare d’ombra, far risplendere di viva luce i colli, i boschetti, le strade, i corsi
d’acqua, si posava |'occhio fortunato delle dame di Polcenigo e non si sa concepire
come i conti potessero abbandonare questi luoghi incantati per correre in cerca
d’avventure, di guerre e di dolori. Fin da bambina questa dimora di fate mi colpi
I'immaginazione; fin da quando mi venne il ghiribizzo di scrivere le prime righe, il
castello di Polcenigo nella sua vita gloriosa, mi stette fisso come un dolce incubo,
quasi un tributo che dovessi ai miei antichi parenti. Piu volte m’accinsi all’'opera e mi
parve troppo difficile: temetti di non trovare tratti di penna abbastanza larghi e
poetici per ravvolgere il potente e il ridente di questa scena. Anni fa ebbi un
romanzo che tratta dei castellani di Polcenigo ne’ tempi andati: debbo confessarlo?
Ne cominciai la lettura di malumore, gelosa che altri avesse saputo cogliere e far suo
questo fiore smagliante che volevo mio. Non discuto il merito di quelle pagine; ma
non trovai i luoghi, la storia da me sognati: era tutt’altro. La vera poesia della natura
e la fantastica leggenda restano ancora inedite e forse non potrd mai soddisfare
questo vivissimo, fra i tanti miei desideri. La stupenda discesa di trecentosessantasei



gradini che conduceva in paese, i gradini, le balaustrate, la chiesa che era dedicata a
S. Pietro, tutto € in completa rovina; ma il castello s’erge ancora solido e bellissimo.
Dalle imposte divelte entra il sole sullo scalone, nelle sale, nelle stanze, in tutta la
dimora regale. Il tetto comincia a cadere e forse in breve trascinera nella sua rovina
altre bellezze; ma le mura staranno ancora salde molti anni e forse passera un altro
secolo prima che fin 'ultime vestigia siano travolte dal tempo inesorabile. E pensare
che quelle mura costarono duecentomila ducati, pari ad un milione di lire e pensare
che un qualche ricco desideroso di vivere lassu, non lontano dal mondo, ma
superiore ad esso fra le bellezze del cielo e della terra, (potrebbe ancora ridare la
vita a quello scheletro d’un’eta svanita. Le sue mura bianche di pietra d’Istria mi
fanno ricordare uno di quei crani di S. Francesco, che qui s’incontrano ad ogni passo:
i vani senza imposte mi sembrano le occhiaie vuote; mi pare che il tetto forato qua e
la ghigni come le mascelle sdentate; cranio senza cervello, senza pensiero; mura
senza adornamenti, senza padroni. Non lo posso guardare a lungo, misero scheletro
principesco: mi commuove troppo! Scendiamo per la strada larga e sassosa fino alla
chiesa di S. Giacomo, ora parrocchiale di Polcenigo. E’ grande e bella; mi sembrano
degni di nota gli ultimi altari; quello a sinistra per il dipinto: La nativita di M. V,;
quello a destra con due colonne a spirale di marmo nero e intarsi di madreperla.
Anticamente, era invece parrocchiale la chiesa di S. Rocco giu in paese e qui V'era un
convento di Francescani. ... Nell’atrio stesso vi sono le tombe dei conti di Polcenigo.
Dalle sale fastose venivano portati in quella specie di basso corridoio a trovare la
pace eterna nel breve spazio; ben poche delle persone che scalpicciando
continuamente su quei sepolcri, li hanno corrosi, rifletteranno su cio che resta d’'una
famiglia che occup0 un posto distinto per ricchezza e fama nel turbinare dei tempi.
lo non posso fare a meno di volgermi intorno con un senso di tristezza, pensando
all’ultimo viaggio da lassu a queste povere pietre; guardo fuori il camposanto di
Polcenigo adagiato nel sorriso dei colli, guardo queste mura nude, la mente spazia in
un mondo infinito, ritorno a queste tombe con rispetto, con un triste saluto
all’ultima contessa di Polcenigo che ci venne deposta, la mia povera nonna materna.
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